（开头段落）

窗外的梧桐叶在秋风中打着旋儿，我望着书桌上那盏台灯，暖黄的光晕里浮动着细小的尘埃。妈妈总说这盏灯是家里最温柔的角落，因为每当夜深人静时，那盏灯就会准时亮起，像守夜人般温柔地照亮我的书桌。这盏灯陪伴我度过了无数个挑灯夜读的夜晚，也见证着无数个关于亲情的瞬间。

（亲情之暖）

初二那年冬夜发高烧，我蜷缩在被窝里浑身发抖。妈妈轻轻掀开我的被角，指尖试了试我的额头，瞬间惊呼出声。她背起我就往医院跑，羽绒服的帽子被狂风吹得鼓起，却始终护着我不让冷风灌进衣领。急诊室里，她整夜守在我病床前，用温毛巾一遍遍擦拭我滚烫的额头。我迷迷糊糊看见她眼下的青黑，听见她轻声哼着歌，哼的是我小时候学不会的《茉莉花》。那一刻我突然明白，原来亲情的温度能穿透最寒冷的冬夜。

（亲情之韧）

初三模拟考失利那天，我把自己反锁在房间里。妈妈没有敲门，只是在门外放了一盘我喜欢的糖醋排骨。透过虚掩的门缝，我看见她坐在客厅的沙发上，膝盖上摊着泛黄的相册。相册里是爸爸年轻时在工地扛水泥的旧照，是妈妈刚当老师时的黑板报，还有我出生时全家人的合影。"你看，"她突然开口，"爸爸当年被钢筋划伤腿，还坚持每天背我上学；妈妈当班主任时，连续三年没过春节。"相册里每一张照片背后都藏着不为人知的坚持，她把那些苦涩的坚持酿成了蜂蜜，轻轻放在我面前。我摸着照片上爸爸磨破的裤管，突然觉得眼泪滚烫却带着回甘。

（亲情之远）

初升高填报志愿那天，我执意要报考省外的艺术学校。妈妈在电话那头沉默良久，最后说："想去哪就去哪吧，但记得每周给爸爸打视频。"爸爸在建筑工地已经三年没回家，他的工装裤上永远沾着水泥点。视频通话时，他总把手机举到工棚顶的灯下，说这样光线好，能让我看清他的脸。有次视频里突然传来重物坠地的闷响，我慌忙问发生了什么，爸爸却笑着说："没事，就是脚手架松动了，我正准备修呢。"他身后的钢筋水泥森林里，那盏工棚的灯始终为我亮着。

（结尾段落）

此刻台灯的光晕里，我又看见妈妈在厨房忙碌的身影。她正往我书包里塞保温杯，杯壁上还沾着葱花。我突然想起那些被亲情包裹的时光：晨跑时她追着给我系鞋带，晚自习后她蹲在路灯下等我，生病时她彻夜给我擦汗降温。原来亲情就像这盏台灯，看似平凡却恒久明亮，像春天的细雨浸润心田，像夏日的清风驱散燥热，像秋夜的暖阳融化寒霜，像冬日的炉火温暖掌心。它不会惊天动地，却始终在生命里默默生长，成为支撑我前行的最坚实力量。