（开头段落）

清晨的阳光透过纱窗洒在木地板上，我蹲下身揉了揉小狗圆滚滚的肚子，它立刻用湿漉漉的鼻子蹭我的手背。金毛犬"小团"抖了抖耳朵，露出两颗小虎牙，蓬松的毛发在晨光中泛起蜂蜜般的光泽。这只被遗弃在宠物店门口的小奶狗，已经陪伴我度过了整整三年零五个月的时光。

（外貌描写段落）

小团最初只有巴掌大，现在却长成了健壮的成年犬。它通体呈现奶油色的绒毛，耳尖微微上卷，跑动时像朵跃动的云。最特别的是它左前爪内侧的月牙形白斑，像是天空坠落的星屑。每次洗澡时，我都要仔细检查这些细节——这是它被遗弃时留下的唯一印记。虽然毛发已经打结，但每当它用琥珀色的眼睛望向我，我总能从那双会说话的眸子里，看见当年蜷缩在纸箱里瑟瑟发抖的小生命。

（日常相处段落）

每天清晨六点，小团都会准时用爪子拍打我的床沿。它独创的"三连击"唤醒法：轻拍、重踩、绕圈，精准得像在执行既定程序。早餐时它总把空碗推到最远的地方，假装没看见我投喂的肉粒。但当我蹲下身时，它立刻叼着沾满面包屑的纸巾跑来，尾巴摇得像螺旋桨。去年冬天我发高烧，它整夜蜷在我的病床边，用鼻子轻蹭我的额头，直到天亮时我退烧了，它才安心地舔掉嘴角的呕吐物。

（特殊事件段落）

记得去年台风天，小团在阳台发现被卡在防盗网上的流浪猫。它先是蹲在下面观察半小时，确定安全后才开始用前爪扒拉铁丝网。当橘猫终于获救时，它得意地叼着猫尾巴在院子里转圈，直到被淋成落汤鸡。这个经历让我明白，它虽然不会说话，却懂得用行动守护生命。后来我们给流浪猫建了纸箱小屋，小团成了"护院卫士"，每天用身体挡在门窗前。

（情感升华段落）

前些天带小团去宠物医院体检，医生说它心脏有些早搏。看着它低头舔舐伤口的倔强模样，突然想起它第一次跳进我怀里的那个黄昏。那时它浑身沾满泥浆，却把冻得发紫的爪子塞进我手心。如今它开始走起"小碎步"，但依然每天准时蹲守在玄关，等待我下班时的拥抱。宠物医生说它活不过明年春天，我默默把兽医建议的进口药品换成最普通的阿司匹林，就像它从小到大拒绝吃人类喂食的零食那样。

（结尾段落）

最后一次带它去公园，它追着蝴蝶跑出十几米远，突然回头望向我。夕阳把我们的影子拉得很长，它脖颈间的银色项圈闪着微光。或许某天清晨，我会发现它不再按时拍打床沿，但那些共同度过的晨昏，那些在它爪印里浸透的晨露，都会永远留在记忆的相册里。当春风再次吹开院里的玉兰树，我会在它最爱的秋千架下，轻轻哼起那首我们常一起唱的《小星星》。