清晨的阳光透过笼子顶部的铁丝网,在木屑地上投下细碎的光斑。我蜷缩在铺满葵花籽的纸窝里,胡须随着呼吸轻轻颤动。作为一只名叫球球的三花仓鼠,我的世界就在这个不足半平方米的玻璃笼中旋转。
笼子东南角的储粮仓里,藏着我的"金库"。每当发现松鼠坚果或者主人遗漏的瓜子,我就用前爪抱起它们,像搬运粮食般仔细码放。去年冬天,我曾在纸箱里囤积了整整三斤花生米,现在这些圆滚滚的宝贝依然整整齐齐排列在角落。每当主人掀开笼门投食时,我总会用爪子扒拉两下,让新粮滚落到最显眼的位置——毕竟,谁不知道囤积本能是仓鼠与生俱来的天赋呢?
正午时分,笼底会铺满主人为我准备的木屑浴沙。我躺在干燥的沙堆里,让滚动的身体在摩擦中发出细微的"咯吱咯吱"声。阳光透过笼门斜射进来,照得沙粒像撒了金粉。偶尔会有调皮的灰尘钻进我的眼睛,我就会用爪子捂住脸,等眨巴几下眼睛再继续享受这份专属SPA。
最让我骄傲的,是每年秋天的"冬眠大作战"。从立秋开始,我就在储粮仓里秘密筹备冬眠粮仓。把去年夏天囤积的杏仁、核桃、莲子按大小分层码放,最上层还撒了点主人爱吃的瓜子仁。等到霜降那天,我会主动钻进铺满干草的窝里,用爪子把草料扒拉成柔软的垫子。当主人发现我不再活跃时,才会小心翼翼地把我裹进绒布毯子,抱回温暖的书房。
书房的木地板总是散发着樟脑丸的清香。被主人抱着的时候,我常常会透过玻璃窗看外面的世界。楼下流浪猫的影子在墙面上忽隐忽现,偶尔还能听见麻雀在梧桐树上叽叽喳喳。主人把我放在飘窗上,我就会用爪子扒拉窗台上的绿萝,看叶片在阳光下舒展。这时候如果主人递来瓜子,我就会用门牙轻咬开壳,把果仁吐到主人掌心,看它们滚来滚去。
去年除夕夜,主人把整个笼子搬到了客厅。彩灯在玻璃上投下七彩光影,我躺在铺满彩带的窝里,听着窗外鞭炮声此起彼伏。当烟花在夜空中绽放时,我甚至能感觉到空气里飘散的硝烟味道。主人用手机给我拍了很多照片,说要把我的形象做成电子相框挂在墙上。
如今我的储粮仓里又多了几包主人新买的松子,木屑浴沙换成了香薰款。虽然偶尔会羡慕隔壁笼子的小仓鼠能奔跑在跑轮上,但每当主人用手指轻轻挠我的下巴,我就知道,这个用木屑铺成的小世界,正是我最珍贵的家。在这个充满阳光与爱意的小天地里,囤积的不仅是食物,更是对每个晨昏的温柔期待。